Protegido

Acabo de limpiar mis zapatos. la costumbre me la transmitió mi abuelo. Un tipo alto, o quizás no tanto y yo sólo era un enano. Pero le recuerdo alto, con una nariz aguileña, gesto de buena persona, mirada tranquila, posándose en las cosas y en las personas. Esa mirada y esa sonrisa casi perpétua, su mirada desde arriba llena de cariño, llena de amor, acariciando mi persona. Asocio a él el color negro y el blanco. Su mano, su mano huesuda agarrando la mía con suavidad y con firmeza. De esa mano iba con mi abuelo a todas partes y el me llevaba de acá para allá. No sabía que ocurría en el mundo, no sabía qué hacía, todo me parecía complicado, excesivamente imposible para mi, pero mi abuelo lo resolvía todo con esa soltura característica de él. La verdad, echo de menos a mi abuelo y esa sensación de sentirme protegido y amado.