Volver de nuevo

Fumo un pitillo a las once de la mañana, más o menos, en la entrada de un hotel en París. Hace frío, pero después de estar una hora encerrado en una sala de reuniones con un grupo de japoneses, apatece sentir el frescor y rebajar con él, el calor del cuerpo. De pronto, sin saber de dónde, aparece una chica de no más de veintipicos años. Bajita, con una cara blanca ligeramente enrojecida. Lleva unas orejeras con las que se protege del frio. Me pide muy correctamente un pitillo en francés. Obviamente se lo doy mientras pienso en lo caro que es el tabaco en Francia. Me pregunta que si soy inglés, la respondo en ese idioma que no, y continua hablándome en inglés y me pregunta que qué tal es el hotel. le respondo que es viejo, un hotel de los 70 que no ha sido actualziado. Lo mira y asiente. Me pregunta que qué hago en Paris. Le explico que estoy alli por trabajo y el motivo de mi estancia, y a continuación me dice que ella vive en París en el distrito siete. Muestra un gran interés por mi trabajo y me pide explicaciones con verdadera curiosidad. Le explico cosas. A continuación me pregunta que de dónde soy, le digo que español y me dice que ella habla español. Pasamos a este idioma.La chica fuma y no se va de allí. De pronto me dice que han descubierto un planeta igual que el nuestro pero mucho más grande a no se cuantos miles de años luz. Me quedo sorprendido, y le digo que está un poco lejos, que mejor quedarse en este, después de todo es igual. Ella rie y dice que le da miedo pensar en ello. Fuma tranquila mientras habla. Miro el reloj, he de volver a la reunión con los japonenes. Le digo que me encantaría quedarme un rato charlando con ella, pero que he de irme. Ella sonríe y me da las gracias por el pitillo mientras me lanza la mano para que se la estreche. Nos estrechamos la mano y noto en ella firmeza y un verdadero saludo. Le doy la esplada con una sonrisa realmente sentida y me meto de nuevo en el amplio hall.  

Anoche me sentía desplazado mientras miraba las vistas desde mi habitación. No hay nada que hacer en una habitación de hotel excepto meterte en la cama o salirte de ella. Había estado dando un largo paseo por los Campos Elíseos con una vieja amiga. Me gustó, pude saber un poco más de ella, de su ánimo, de sus puntos de vista sobre algunas cosas.

Descubro que le entusiasma la idea de plantar un huerto, descubro cómo se lleva con sus hijos y con su ex marido. Descubro los kilómetros de su coche, la última bronca en el taller con él, descubro qué piensa sobre el lugar en el que trabaja y sobre su afición al deporte, que libro está leyendo o que hará estas Navidades. Paseamos durante largo rato en una noche húmeda de nubes negras y veloces que cubren una luna a medio llenar lejana.

Ha sido un día largo que lo mejor que ha tenido es el Louvre una vez ya cerrado. No volveré a ver el Louvre como lo vi anoche, sin gente, vacío, oyendo mis pasos por sus largas salas. No hay gente excepto un pequeño grupito de afortunados del cuál formo parte. Nos ponen una guía, pero pronto de alejo de ella y me pierdo por las salas del museo. Hay cierto misterio en el paseo.

No puedo dejar de acordarme de ti, y además obsesivamente. No se me ocurre nadie con quien quisera estar compartiendo estos momentos excepto contigo. No se me ocurre nadie que pudiera disfrutar más que tú de estas salas. Miro La Victoria y su cuerpo perfecto y recio y me gustaría que tu estuvieras sintiendo lo que yo siento ahora. 

Recuerdo que me has hablado de la Venus de Milos y aquí estoy, frente a ella. Observo su belleza y la entiendo. Puedo ver a través de tus ojos el marmol cincelado con una especie de malla, su postura graciosa, sus perfectos pechos y su apacicble mirada. 

Es impactante recordar el colegio, recordar la página de aquel viejo libro de arte donde se mostraba la foto de Diana, y hela aquí, perenne, igual de quieta y gracil al mismo tiempo. Me quedo quieto observándola, paralizado, tan de marmol como ella. No se si moverme o darle la espalda, pero hay tanto que ver. 

He de ver todo esto contigo, es los único que me repito. Paseo, avanzo, las manos entrelazadas a mi espalda y girando mi cabeza a derecha e izquierda. Se acaba mi tiempo como en un cuento de encantamientos. Ahora voy casi corriendo sintiéndome incapaz de meter dentro de mi todo lo que quiero tragar. Me siento lleno y con hambre al mismo tiempo. 

A lo lejos la Gioconda, pero ahora está el grupo allí. Volveré luego cuando pueda estar solo con ella. Resuenan mis pasos sobreel viejo suelo de madera de los pasillos. Me quedan sólo minutos y miro las obras como escaneándolas. He de estar aquí contigo, me repito, sentir la belleza contigo, mirarte de reojo y observar tus expresiones, tus ojos abiertos, tus ganas de absorber lo bello. 

Mientras tanto vuelvo, en silencio, en el silencio del cielo, deseando verte y contarte, deseando volver de nuevo.