Historias de todos los días
--Le veo poco sonriente hoy. --Ya, ya, y apenas puedo hablar. ¿Quiere ver algo alucinante? --No me asuste, pero sí, dígame. --Atento. --Pero, ¿qué le ha pasado en la boca? --Ya ve, ayer, lavándome los dientes, se me cayó una funda, y me he quedado sin...
Vengo sudado, con la boca abierta, exhausto. Día pleno, blanco, a pesar del cielo azul. Buscando sombras, como un ciego olfateando suaves brisas, oteando zonas oscuras y calles sombrías, eligiéndolas, las oscuras de la mañana, las más frescas, las de...
Ha sido una semana que se podría resumir como la de el gran derrumbe. Tengo una sensación de paralelismo entre mi casa y yo mismo. Ya os conté lo de la pared del jardín que se vino abajo. Perdón, no es un jardín, es un rectángulo de campo delimitado....
Dos hombres hablan en los vestuarios de la piscina. Les oigo porque es el mediodía y apenas hay personas. No los veo, pues están en otro habitáculo diferente al mio. Les oigo a través de unas paredes que no llegan al techo. Estamos en una gran nave de...
El coche va describiendo suave las curvas. Es una tarde de trozos de cielo añil entre nubes de una transición, la que navegan en cola, algodones manchados de grises, empapados aún de recuerdos de frío y humedad. Cruzo el páramo entre una rabia verde e...
Melodian siempre ha sido un hombre redondito. Ahora que lo pienso, Melodian siempre ha sido igual o así está grabado en mi recuerdo. A Melodian lo conocí en el trabajo, puede que haga de eso más de treinta años. Melodian se ha dedicado toda la vida a...
Me prometí escribir todos los días. Y no es cuestión de falta de ganas, que a veces sí, sino de falta de contenidos o quizás de falta de imaginación. Sencillamente, no sé que escribir. Ello lleva a que, aunque tengas ganas de hacerlo, se me acaben quitando...
La otra noche estaba cenando tranquilamente en casa. Por las noches se trata de algo frugal, por los que suelo prepararme cualquier cosa y llevármelo al salón en una bandeja de madera redonda que en realidad imita a un gran plato. Sobre esa bandeja mi...
El verano hace estas cosas porque él es así. Se convierte en un auténtico sádico cuando se hace mayor y empieza a vislumbrar su ocaso como un viejo emperador caprichoso. En un momento determinado, todo lo que creó se comienza a desmoronar. Sus días eternos...
Hoy me he vuelto a levantar a las seis y media para ir a correr por el Camino Blanco. Bueno, a las seis y veinte, pues mi reloj biológico se debió de activar anoche, al irme a la cama. Ya empiezo a levantarme con el día aún oscurecido, pues el Sol no...
Bueno, ¿y si lo intentamos? Dice el colega ¿Exactamente qué? Le pregunta el otro colega, que es él mismo en realidad, pero digamos que el que es vago, el que tira la toalla. Pues escribir todos los días un par de párrafos, —le replica el primero—, aunque...
Noche de Reyes. Han pasado tantos años que Lipo no recuerda si alguna vez creyó en ellos, en los Reyes Magos. Piensa que cuando habla con alguien en torno al medio siglo de vida, esa persona tiene una conciencia clara de esos momentos nerviosos de la...
Lipo hoy ha comido solo. Se ha sentado siendo pequeño, sin hacer ruido, recatado, procurando pasar desapercibido, en una minúscula mesa en medio de la sala. No le gusta estar allí, en el centro, a merced de los pasillos y de las gentes que van y vienen...
El mes de julio ha comenzado muy, muy duro, en lo relativo a las temperaturas que marcan los termómetros. Ha llegado la primera ola de calor de este verano, o eso dicen en los medios de comunicación, y Lipo anda hundido en un letargo de luz blanca y de...
Y cada loco con su rollo. Si, de verdad, este mundo es tan simple como para que dediquemos el tiempo a buscar las formas para pasar por él lo más cómodamente posible y a ser posible poseyendo el mayor número de bienes de todo tipo y para ello engañemos...
Lipo los llama de muchas maneras. No los soporta. Les denomina tronchos, tronchitos, troncos, troles, columnos… Son unidades familiares pequeñas. Una pareja y un hijo, a lo sumo dos que, curiosamente, a medida que se desarrollan y crecen, son igual de...
Quizás sean los sueños el lugar en el que somos nosotros mismos. El único espacio en el que nos atrevemos a no darnos miedo y a desenvolvernos tal y como nos gustaría hacerlo en la realidad. Por lo tanto, y volviendo al eterno mito, ¿Cuál de los dos sitios...
Aunque salga el Sol, no puede uno estar seguro de que no volverá a nublarse. Así anda esto, sin seguridades ni siquiera en los ciclos. Hará falta un atuendo multiusos todo en uno, ropa de verano, que esconda en los dobladillos una gabardina, que a su...
Ayer, en medio de una reunión y empujado por este reblandecimiento del mundo debido a la lluvia, me dio por ponerme catastrofista. Al agua incesante sume los terremotos que no cesan y el volcán islandes que ha paralizado el tráfico aéreo europeo. Las...
Mi primera noche ha sido inquieta. Por unos momentos me he sentido un desplazado, en otros un ejecutivillo metido en una habitación de hotel. He dado vueltas en la cama. No se si el edredón se me quedaba corto o la almohada era demasiado blanda. Me he...
LLego agotado a los fines de semana. Llego cansado, y en cuanto el cuerpo se relaja, en cuanto se da cuenta de que no ha de estar alerta, se desmorona como una torre de naipes. Un profundo cansancio se apodera de mi organismo, y cualquier iniciativa que...
Después de unos días de estupidez humana tenía ganas de pillar la máquina e irme por ahí, sin nadie. Pocas cosas hay más verdaderas que una bicicleta, pocas cosas hay más sinceras que mi bicicleta. Ha vuelto el calor, y la mañana era blanca, con esa sensación...
Se me antoja tan calma la naturaleza, iguala a su grandiosidad su modestia. Ajena a todo lo demás pues no hay nada a parte de ella. Tan risueña, tan sencilla, en silencio, infiitamente originalidad. Es tan bella que rechazo abandonar esta Tierra por cielos...
El día invita a recogerse. Todo indica que va a llover. Hago planes. Algo de ejercicio, luego un rato de trabajo, más tarde una comida suave y tarde de sillón y manta, leyendo o mirando la tele, una tarde perfecta de otoño avanzado. Hay Sol y también...
Han sido unos días de ir y venir. Han sido unos días de cansancio, de ojeras, de falta de sueño. Días de sentirte extraño en sitios extraños, repleto de ecos que cada día te son más ajenos. He llegado a esa edad que te permite levantarte en medio de la...